中国还有多少纯正柴狗？
我小时候生活的地方，家家户户都养看家犬，土狗（中华田园犬）是主选。因为土狗看上去比较“凶”，而且很护家。 后来生活条件好了，城里开始养宠物犬，比如西施、博美、金毛等。农村还是继续养土狗，不过这时把土狗当成了一种可以赚钱的“动物”。 我记得很清楚，我妈以前去赶集，在集上买一个刚出生不久的小狗狗。花了50块钱左右吧。当时50块钱的购买力比现在强很多，够我家吃顿火锅了。
我家里人都很喜欢这个小狗，把它当作家庭成员一样对待。每天给它梳毛、洗澡、喂饭、陪它玩。它也很乖，从来不随便大叫，也不会故意咬人。但是只要你手上有食物，它就会乖乖过来，让你抚摸它，或者让你把手里的东西拿出来，让它咬一口。 我们那里有的人家杀猪，猪血会放出来。这时候我会提醒父母，让他们把家里的土狗叫过来，用猪血给它洗脸，洗耳朵。它洗完之后，一副乐呵呵的样子，好像给自己洗香香了一样。
我记得有一次，我带着它在河边玩儿，突然它跑到水里，开始狂吠。我仔细一看，原来是有一条小鱼游过，它想要抓住。结果没抓到，气呼呼的游回来了。
后来它老了，走路都不稳了，还喜欢趴在地上闻着走。最后老死在我们家楼下。
现在长大了，离开了家乡，也离开了土狗。但是在记忆中，它的样子永远鲜活，就像曾经真的有过这么一条聪明的土狗一样……